*SEASHELL *

2007-09-17 21:15:00

我不知道这些缭乱的日子何时是个尽头。

在小操场上，我们望见远处的山。下雨的时候，所有的孩子都在外面疯，抓一种雨天才有的飞虫。我不记得它们长得什么样子，只有，它们的翅膀修长而透明，像光滑莹润的指甲盖，有墨色的细纹。

堵车的时候，红色的车灯映在公共汽车布满水雾的玻璃上，仿佛朱红的墨渲染开来，车厢里的人们都被照耀着，虹彩披挂了全身。他们沉浸于光芒中，面目模糊，好像站在红彤彤的舞台上，都那么眉目妩媚，亭亭地盛开于世。我看见她的脸也在其中，在玻璃上，浓密的额发披散到眼睛上，目光里有火烧灼。那些已死和未死的生命，全像这样，在盛大的痛苦中，如此美好。

我不知道你叫什么名字。每个黄昏他都会站在那里，在秋天古铜色的光芒中。我以为那种姿态是某种特别的东西，就像深知自己的人，和不轻易透露心事的人。像风筝一样，我望见，却追赶不上。如今那些树已经不在了，那个卑微的角落，在露天电影开场前，高大的树木彼此相依，诉说隐秘之事。他每晚必到，必然比我聆听得更多，只是他不说。我不知道你叫什么名字，我们遗忘了的，我们不知道它的分量。

我想找到那篇关于戏台的课文，飘渺的夜间轻雾，以及我涉世未深的脸。那时，我们都不知道，该谈论些什么才是合适的。齐整的雨声垂落到屋檐上，窗玻璃上，我把摧折的光线埋进手里。年少轻狂，沉湎于伤痛。我们都不知道，那些日子怎么轻盈地起飞，又倏忽降落。

你说那年你跑遍了大街小巷，这是我在公共汽车上不时想起的事。那就像某种事情的尾声，最后的滴答，滴答，在寂静的时候，打在脆弱的屏上。那时我以为，生活不过是轻巧地一转身。我们在虚构的台词里，自以为看见了自己。如果哪天我走了，你就当我像鸟儿一样，冬去春来，没有寒枝可栖。

如此开始的是另一幕故事。我们以为会很漫长，但那些灯光、沙发和玻璃烛台不过是舞台一角。他们就在离我两步远的地方谈笑、哭泣、痛苦得翻来覆去。他们目光迷离，穿过我透明的身躯，望向不存在的海岸线。他们在我的灵魂里上演我自己的纷争。他们牵扯那些线，我就痛苦难当；他们高声诵读，我就彻夜难眠。他们饮下一杯毒酒，我就静默地等待结束。落幕的时间到了，没有小木偶出来欢笑致谢，我们蜷缩身体，进入黑暗柔软的丝绒。

2007-09-03 15:29:00

坐在第一排看话剧，对我来说，还是第一次。无论是看话剧还是舞蹈、音乐剧，我都是一个抱着偷窥心理的人，喜欢在不为人注意的安全角落默默地观看。所以，开放式的表演形式我是不喜欢的，若是这样的剧目，坐在第一排，冒着随时可能被人捉住，说话或参与什么的危险，我大概会没有心情看下去……

幸好这是个安全的剧目：乔伊斯的《流亡》。没有太多大吼大叫的，细腻的剧本。小客厅，小花园。演员在我前面一点的位置，在灯光的界限里走动，说话，倾诉，假装看不见我们，好像观众席就是一堵透明的墙。剧本还是好的，但演员水平参差，有个演员就像小孩子背唐诗，似乎根本不理解他念颂的内容。涉及家庭纠葛，个人，以及爱情，所有的人就都堕入了自说自话的晦涩境界。在这个世界里，最卑微的人也有他（她）高贵的情感，他们的痛苦都是诗，他们在这样的境地里说出的话，在别处也许是永远也听不见的。家庭是奇怪的链条，它迫使两个人在黑暗中摸索，探寻通往对方的最好的路。他们诉说自己，推断他人，但只有自己的那部分是真实的。我们在断裂之处听出了痛苦，那痛苦是不可解的，它只是一种信心，我们通过幻觉来安置自己和他人，这幻觉不可破除。

2007-08-19 19:05:00

她以为，如果到了那个地方，一切就都会好起来了。在清凉的阳台上，可以望见海，望见过去和未来如何平静地连成一片。有阳光的下午，海风无遮拦地涌进来，好像谁也替代不了的，最温柔的抚慰，只要就这样静静地待一会，那些陈年的困境就都不复存在了。

每个人都应该有疗治自己的方法。这个安静的下午，她从小窗台望出去，只有红屋顶，闪烁的金色树叶以及隐约闪现的车流。没有海。有一点凉爽的感觉。她想，如果就这样死了，那这样平静的下午就看不到了，地平线后面那个想像中的蔚蓝色也看不见了，最美好的音乐和文字都不会遇见了，还有最美好的人，以及被珍重地爱护的可能性。如果就这样死了，就失去了一切可能性，它们就像海平面一样，你望不见，但确实地存在。在你目不能及的地方。就为了自己看不见的存在，才忍受那么多痛苦，才舍不得走，就因为一瞬间的温暖就永远忘不了那种滋味。

独自回家的时候，开灯前的一瞬间是最难过的。死一般的寂静和孤独。这些无形体的动物躺在黑暗里，肆无忌惮地窥视你，排挤你，直到把你挤到角落里瑟缩起来还不肯放手。瑟缩，这个词常常浮现在你的脑海中，就像动物最后的本能，在最寒冷的天气，在它无法承受的痛苦面前，它就会瑟缩起来，把受到伤害的面积减为最小。

在她心里最黑暗的一个房间里，没有灯，只有无数的魅影。就像小时候停电了，会借着烛光在墙上比画的手影。所有假装被遗忘了的都变成这样的手影。她说话的时候总感觉很虚弱，被剥夺了的感觉，全身心都被抢了去。她不明白自己为什么不爱自己。破碎了的玩偶，就算还有着漂亮的脸蛋，也终究会被丢弃，丢弃在哪个无人知道的黑暗角落里，永远凋败下去，就像她想像中的死亡一样。所以她不能不去爱那些孤独的，有着残缺心灵的生命，她为了这种爱赔掉了自己所剩无几的快乐，但她无可选择。那些健全的欢乐的生命，它们太明亮了，仿佛舞台上刺眼的灯光，照得她睁不开眼，她想像不出如此完满的生命还会有她的空间。她的爱是慰藉，是在刀锋上靠过去，流下温暖的泪水。她抱怨没有欢乐，却是因为自己拒斥了它。

她总以为，如果到了那个地方，一切就都会好起来了。那是最美好的梦，因为它永远不会实现。在干燥的光线里，她从小窗台望出去，红屋顶，闪烁的金色树叶和隐约的车流。没有海。永远没有。